Silencieuse distance

   Nos paroles sont lentes à nous parvenir, comme si elles contenaient, séparées,

une sève suffisante pour rester closes tout un hiver ; ou mieux, comme si, à

chaque extrémité de la silencieuse distance, se mettant en joue, il leur était interdit

de s'élancer et de se joindre. Notre voix court de l'un à l'autre ; mais chaque

avenue, chaque treille, chaque fourré, la tire à lui, la retient, l'interroge.

Tout est prétexte à la ralentir.

   Souvent je ne parle que pour toi, afin que la terre m'oublie.

René Char - Lettera Amorosa -  Les Matinaux - Poésie Gallimard